6:21

Luis Fernando Gutiérrez-Cardona

Siento deseos de reír
o de matarme.

(Roque Dalton) 

Y si en la madrugada, y si en el atardecer o a cualquier hora, me encuentra un pensamiento, me ataca una palabra, y no estás, ¿qué hago con ella? 

'Poesía eres tú', al fin lo entiendo: sin ti no hay poesía. 

Puedo salir desnudo gritando te amos a los postes que se quedan quietos, 

a los pasantes que correrán pasándose de andén, 

a los carros veloces, 

a las ventanas cerradas, 
—a las que abrirán los curiosos—  

a quienes digan "pobre", 

a la policía que atrapa lo que piensa. 

Pero nadie entenderá que son para ti esos gritos. 

Que no estás.

¿Qué es poesía si no hay a quien decirla? 
Y si digo amor, cielo, aire, nube, pájaro. 
O digo quizás, olvido, madre, canción, canalla, tierra, y tu no estás, me pongo preso. 
Si digo traición, me estoy llamando. 
Si digo silencio estoy hablando. 

Esos locos que corren tan solo sienten que los abraza el viento.

A los locos quietos nos abrasa el tiempo.

§