Epicuro

"Haec, inquit, ego non multis, sed tibi; satis enim magnum alter alteri theatrum sumus. "
Epicuro

"Cerca de mi no hay más que lejanias."
Antonio Porchia

marzo 18, 2024

Derecho 1


"Todos los seres humanos nacen libres e iguales." 
Busco explicación a esa declaración y la encuentro, es: "todos nacemos libres e iguales". Punto. Simple. Se explica por si misma.
Pues no. No nacemos libres puesto que no nacemos autosuficientes y de ninguna manera se llega a serlo siendo de naturaleza dependiente. Además unos llaman libertad a lo que otros consideran opresión. Si es que aquello no es obedecer a esto.
Ni iguales, pues somos, por fortuna, de espíritu, inteligencia y habilidades diferentes. No somos lombrices de tierra o algo así.
'Somos iguales', gritan los que se montan sobre la igualdad para desigualarse.

 



 

marzo 17, 2024

Muro



Escribir(te) es como hablar al muro de las lamentaciones.
Es hablarse a si mismo en la creencia de hacerlo a dios.
No quiero lamentarme. No lo hago.
Está bien si dios no tiene tiempo para mí ni para nadie en este cuanto en el universo.
Busco lo que ilumine, agregue y cree.
Que fluya.
No me callo, pues reduciendo me reduzco.


 


marzo 15, 2024

Desolaciones



 

Hay peores enfermedades que las enfermedades,
Hay dolores que no duelen, ni en el alma,
Pero que son más dolorosos que los otros.
Hay soñadas angustias más reales
Que las que la vida nos trae, hay sensaciones
Sentidas sólo con imaginarlas
Que son más nuestras que la propia vida.
Hay tanta cosa que sin existir,
Existe, existe, demoradamente
Y demoradamente es nuestra y nosotros…
Por sobre el verde turbio del amplio río
Los circunflejos blancos de las gaviotas…
Sobre el alma el aleteo inútil
De lo que no fue, ni puede ser, y es todo.
Dame más vino, porque la vida es nada.

Esta mañana hacía espera donde el doctor que cuida mis heridas. Ayer inicié otra década y, para desgracia mia, se me nota. Más hacia el espíritu que hacia afuera. Me dije: ¿qué soy diferente del que fui a los 7 años? ¿En donde se fijaron mis anclajes? ¿Hay algo que signifique, más que el mero sobrevivir? Ni tuve un hijo -para fortuna del hijo que no tuve-, ni plante un árbol ni escribí un libro. He vivido y, eventualmente, he ayudado a vivir. "Por sobre el alma el aleteo inutil", dice muy bien el verso de Pessoa, "dame más vino, porque la vida -esta mía- no es nada.

No es vino que embriague, embriagado he vivido siempre al modo baudelariano: "Hay que estar siempre ebrio. Todo se reduce a eso; es la única cuestión. Para no sentir el horrible peso del Tiempo, que os destroza los hombros doblegándoos hacia el suelo, debéis embriagaros sin cesar. Pero, ¿de qué? De vino, de poesía o de virtud, como os plazca. Pero embriagaos. Y si alguna vez os despertáis en la escalinata de un palacio, tumbados sobre la hierba verde de una cuneta o en la lóbrega soledad de vuestro cuarto, menguada o disipada ya la embriaguez, preguntadle al viento, a la ola, a la estrella, al pájaro, al reloj, a todo lo que huye, a todo lo que gime, a todo lo que rueda, canta o habla, preguntad qué hora es; y el viento, la ola, la estrella, el pájaro, el reloj os contestarán: «¡Es hora de embriagarse! Para no ser los esclavos martirizados del Tiempo, embriagaos; ¡embriagaos sin cesar! De vino, de poesía o de virtud, como os plazca.»


 

marzo 13, 2024

Procusto






'Procusto daba posada al viajero solitario. Lo invitaba a tumbarse en una cama de hierro donde, mientras el viajero dormía, lo amordazaba y ataba. Si su cuerpo era más largo que la cama, procedía a aserrarle las partes que sobresalían: los pies y las manos o la cabeza. Si era menor que la cama, lo descoyuntaba a martillazos hasta estirarlo. Nadie coincidía con el tamaño de la cama porque Procusto poseía una ajustable.

Procusto, al fin, se encontró con Teseo quien lo retó a comprobar si su propio cuerpo encajaba con la cama. Cuando el posadero se hubo acostado, Teseo lo amordazó, lo ató a la cama y, allí, lo torturó para «ajustarlo» como él hacía a los viajeros, cortándole a hachazos los pies y la cabeza.'

Procusto vive en las ideas acomodadas a la fuerza. En la insatisfacción permanente, en la culpa enrostrada a los otros, en la flexibilidad ventajosa de los pensamientos, en contradecir porque sí.

En estos días se me soltó en una reunión decirle a alguien 'Procusto revivido'. No entendieron.




marzo 12, 2024

Fatiga


 

Ayer andaba con otra persona haciendo gestiones. Aquí y allá piden la cédula. No contentos con tenerla en sus manos a último momento exigen una fotocopia (ampliada al 150% no se por qué). Aunque uno está ahí en cuerpo y alma y todo conduce a demostrar que uno es uno y no otro, se asume lo contrario. Mi presencia no demuestra mi existencia. Toman la huella del pulgar derecho y después la del izquierdo; el índice derecho, que también procuran,  ya desgastado, se niega a dar la suya. Luego  resulta que este papel hay que autenticarlo y por fin firmar aquí y aquí y, otra vez,  untarse de tinta y untar de ella cuatro hojas. Lo que se asume serían diez minutos se tarda tres horas.

Sociedad de sospechosos en que solo el criminal no lo es.

Volteé entonces y le dije a la persona con quién estaba: "Felipe, ten en cuenta que al llegar al paraíso San Pedro te pedirá un certificado de que estás vivo..."


 


 

marzo 10, 2024

...



Te quiero.
Así, sencillamente.
Pronombre y verbo.
Te deseo.
Me apeteces.
Te ansío. Y también, si eso. 
Todo lo que signifique en mi mente y en la  tuya el término querer.
¿Ves?
No es tan difícil de decir.
No requiero una respuesta análoga. Qué  ocurra depende de que también tu quieras.
Lo digo para que lo expanda el viento.

*

 

marzo 07, 2024

...


 

"Se que el amor no existe y se que te amo.", dice el poeta. Se refiere -me parece- a que mientras se piense en ello, ello existe. Porque hay un momento en la vida en que uno decide no pensar en, ni hablar más, de amor.  Es allí cuando el amor no existe y si.



 

marzo 05, 2024

Señor Presidente


 


 

Señores Periodistas:

 

Yo no sé si al señor presidente de la república le da vergüenza por las cosas que hacen sus protegidos. Esto de la compra de los carrotanques para la guajira, un negocio estúpido en toda la extensión de la palabra es alucinante. Con una factura, que como documento tiene todos los visos de legalidad pues fue expedida a través del sistema electrónico de la Dian, pero sospechosa en cuanto que es la número dos que hace una empresa que asume semejante responsabilidad en cuanto a cumplimiento, calidad y garantía. La número uno quizás haya sido anulada porque les quedó mal hecha o fue el ensayo. Su imagen está a lo largo y ancho de las redes.  El hecho es que, aparte del valor de cada uno de los aparatos ($983.193.277.00 cuando su valor real es de $350.000.000.00), hay un iva de siete mil cuatrocientos setenta y dos millones doscientos sesenta y ocho mil novecientos ocho pesos. ($7.472.266.908.00). El Fondo de Gestión de Riesgo de Desastres -FNGRD, tuvo que retener en la fuente, al pagarla o contabilizarla, el quince por ciento de ese iva, un poco más de mil ciento veinte millones. El resto, ¿lo transfirió el vendedor al estado en su declaración que tuvo que presentar y pagar el mes de enero? Si en la dirección del domicilio no existe la empresa, si nadie desde esta da la cara, se puede dudar si tal cosa ocurrió. ¿Declarará renta la empresa vendedora  Interamericana Roger SAS? El empresario detrás de esa empresa, dice la prensa, fue asesinado. Entonces nada.  Hay que ver como persigue la dirección de impuestos a un ciudadano que se atrasa en cualquier cosa. He visto cartas de cobro amenazantes por dos o tres mil pesos. A estos ¿les montaría alguna perseguidora? Ahora se sabe que el gerente de la tal FNGRD compró una casita de 500 millones en Itagüi casi que simultáneamente con el negocio este. Quinientos millones en papeles, pero según El Colombiano el precio de mercado es de mil millones… ¿Le cuesta mucho trabajo al estado a través de sus agencias, seguir el rastro del dinero? Si. Le cuesta mucho porque quién sabe quién está detrás. Porque detrás hay alguien más. Nunca pudieron seguir los setenta mil millones que abudinearon, lo que olmediaron menos… ¿Siente usted vergüenza, señor presidente? ¿No podrían ustedes, señores periodistas preguntarle? ¿Se atreven? Es un caos.

 

J. Pollock


 

marzo 04, 2024

Castas


 




El pasado viernes el presidente de Argentina Javier Milei abrió las sesiones del congreso federal. Fue fiel a su estilo: claro, directo, sin concesiones. No estaba en territorio amigo: el congreso es dominado por las fuerzas de lo que el llama "la casta" o sea los populistas que han gobernado ese país, según dice, por cerca de cien años. Que lo endeudaron hasta el extremo, que lo invadieron de moneda espuria que imprimían por montones para sostener sus privilegios y comprar las voluntades con un estado gigantesco lleno de empleados ociosos o que, sencillamente, no hacían nada porque nada tenían que hacer. Y con una inflación desbocada.
Se habla del miedo a la libertad. En su primer decreto Milei suprimió centenares de trámites innecesarios que la coartan, pero el congreso no lo apoyó.

El lema de Milei es "viva la libertad carajo". El himno nacional argentino dice "¡Oíd mortales! el grito sagrado: ¡Libertad, libertad, libertad!". La libertad se arrodilla siempre ante el poder y el poder somete a la libertad a punta de dádivas.

Colombia está tomando el camino: el cambio es de casta, a una peor. Al que roba poco le pasa mucho, al que roba mucho no le pasa nada.


 


 

marzo 03, 2024

Domingo


 

La lluvia, por fin, golpea la ventana. Estos días de sol voraz, apestan. Es domingo, hay un poco de paz en la avenida, los motores todavía no se imponen. Yo rumio mis desolaciones. Tu ya no estás porque no has vuelto y y yo no he vuelto porque ya no estás. La desoladez de estos tiempos en que la pantalla llena los espacios todos. En que todo es fugaz y se habla con figuras. En que la amistad la define el algoritmo y compartir el pan es sacarlo de una caja que dejan en la puerta. Escojo la música de los millones de fuentes a disposición -escucho espiritualmente a Kitaro- y leo y vuelvo a leer a Blas de Otero, a Antonio Gala, a Fernando Pessoa y Ángel González...

"Digo vivir, vivir como si nada
hubiese de quedar de lo que escribo.
Porque escribir es viento fugitivo,
y publicar, columna arrinconada."



 


 

marzo 01, 2024

Reafirmación


 

Se pierde la virginidad, o un poquito de ella, de muchas formas. Se le abre a uno la mente o se le cierra, la vocación no se muestra, la paloma (del espíritu santo) se escapa, la conexión con lo misterioso no ocurre. Perdí la virginidad (mental) a los once años y resolví que no sería cura, ni juez, ni policía. Porque los tres oficios son de hipócritas.


 

febrero 27, 2024

Jóvenes



Uno sabe muy poco de lo que piensan los jóvenes. Entiendo por ellos todos los frisan entre los 20 y los 50. En lo profundo de su intimidad, razonablemente, sin ser intrusivos, no se sabe qué piensan, cuáles son sus sueños, sus aspiraciones, sus maneras de ser afuera. La forma como aprehenden la historia y la realidad. Coincidimos cada vez que es posible; nos envolvemos en la mera compañía, en las superficialidades. Pero, ¿Qué hay más arriba de sus últimos pisos?

El otro día planteamos un juego el 31 de diciembre en alguna ciudad de USA, soltamos una pregunta a alguien, por ejemplo, "dinos qué crees que hago". El de turno vaciló, generó preguntas con la mirada y finalmente especuló, pues en realidad no lo sabía. Los grandes nos reíamos.
En tiempo más cercano, al graduarse alguien le pregunté a su papá: ¿en qué se gradúa? No supo responderme, entonces le dije llámalo pues y averíguale.

Para el hijo que se lo preguntaran fue tan sorpresivo -conste que hay una buena relación- como la respuesta para el padre.

En este punto ya alguien se preguntará qué quiero saber, y responderé que nada. Entonces, ¿Qué te inquieta?


PS.- Planteo el tema a la IA y me dice: "En resumen, los jóvenes son una fuerza vital con sueños, aspiraciones y deseos de contribuir al mundo. A veces, solo hace falta preguntarles para descubrir lo que hay más allá de sus últimos pisos."

 


 

febrero 26, 2024

¿Qué tan viejos son los viejos tiempos?


 

"En los viejos tiempos, antes de la década de los noventa..." Así empieza un documental de la DW que veo hoy. Me hizo reflexionar sobre qué tan viejo es lo viejo. Si me preguntaran cual es el lindero de lo antigüedad yo respondería que allí donde empiezan las ruinas, de la caída del imperio romano para allá. Está bien: la frase no habla de la antigüedad sino de "los viejos tiempos". ¿Donde empiezan? ¿Antes de la década de los noventa, cómo lo dice? Si es así, se comprende el porqué de tanta postura y tanto error. No se equivocan los jóvenes que suponen que el mundo, y la historia, inició hace veinte años, o incluso menos, pues que siendo cosas de viejos la guerra fría, el comunismo, la extrema violencia, tratan de imponerlas de nuevo pues no han tenido la fortuna, ay, de haberlas visto. Y se creen cualquier cuento en todas partes. Putin reclama las fronteras que tenía Rusia en el 800 y se va en guerra contra Ucrania y mete, de nuevo, miedo a los países bálticos y a Polonia a la que trata de nazi por un tratado con Alemania como si Stalin no hubiese hecho otro con ella para repartírsela. Los viejos se disfrazan de nuevos para impulsar "el cambio" que no es otra cosa que volver atrás. 

Ni nostalgia ni olvido: aprender de la historia. Si, hay nuevos tiempos. Muy recientes por cierto. Tan recientes como que datan de hace unas semanas, cuanto más unos meses. O de hoy mismo. Si.  Trump volverá porque fue en los viejos tiempos que invadió el congreso. Aquí nadie recuerda quien echó candela al palacio de justicia en los viejos tiempos. Hoy hablando de la pandemia, 2020, alguien me dijo: ¿eso no fue hace mucho tiempo?



 


febrero 24, 2024

Amparo

 1.

Ayer murió Amparo.
Unas horas después estaba su cuerpo bajo la tierra al lado de la tierra que es ahora su marido, que lo fue hasta después de que la muerte los separara.
Con ella  concluye la linea de los tíos.
No queda de otra: quedo al frente.
Seré el blanco de la dama pálida a la que miro con menos preocupación que ansiedad.
He llorado su partida.
Era mi amiga; que digo: era La Amiga.
En sus ojos azules estaba ya inscrito el cielo. Se unió a el.

2.
Uno de los mayores privilegios de mi vida es haber sido amigo de Amparo y que ella me considerara su amigo. Que me permitiera serlo.
Nosotros, los sobrinos del tío Camilo Olimpo, nos  arrimamos, al llegar de las profundas montañas ancestrales, como pollitos a Amparo.
Crecimos, crecí, a su lado.
Nos admitió en su corazón y tuvo para nosotros siempre abiertas las puertas de su casa.
Al lado suyo estuve en varios de esos momentos que marcan la existencia.
Con complicidad respetuosa, distante a veces pero no lejana,  me dejó acompañarla en el camino.
Yo admiraba  su belleza, sus risas, su generosidad y, cuando era necesaria, su firmeza.
También pasan aquellos a quienes amamos.
Llega el día de la inevitable oscuridad.
Pero la mirada azul de Amparo fue para los suyos, para Nhora y Luz Stella , para sus nietos y también, modestamente, para mí, un asomo de cielo.
¡Cómo vale un te quiero cuando se dice con el corazón, no por decirlo! Por todos los que decias a los tuyos, y que me decias, por tu vida, gracias. Amparo.

 



 


febrero 23, 2024

Anotaciones para un texto que no verá la luz


Escribirte es como hablar al muro de las lamentaciones: hablarse a si mismo en la creencia de hacerlo a dios. Busco un diálogo que alimente, ilumine, agregue y ayude a crear. No me callo porque reduciendo me reduzco.





 

febrero 20, 2024

Pedro Jaime

 

Es un recorrido de cuatrocientos cincuenta kilómetros de Manizales a Neiva. La sorprendente Colombia se muestra pasando por las llamada nieves perpetuas del Ruiz, no tan perpetuas ya, más bien escasas, por las estribaciones cordilleranas, por los valles, a la ardiente ciudad donde vive desde hace cincuenta años ese hermano mayor en todo para mi, amplio, generoso en humanidad y en sentimientos cuyo hogar no visitaba desde hacía casi veinte años. Ha cambiado mucho el recorrido desde entonces. Las carreteras han avanzado, han dejado a un lado los pueblos y las ciudades, en los campos hay ganado a veces, a veces, cultivos, la mayoría de las veces nada. Pero no es territorio abandonado, tiene propietarios, está resguardado, requiere de desarrollo o más propiamente: de necesidad de desarrollo. Es como que el país es tan feraz, tan poderoso, que lo poco que se explota alcanza y sobra. Neiva luce enormemente activa, un tris caótica, llena de comercio, abundante. Diferente. Con esas diferencias producto del entorno, de la temperatura. Fuimos un poco más al sur, hasta Garzón bordeando las que se diseñaron seguramente como enormes represas sobre el río grande de la Magdalena, bajas porque el río no es de las características de cuando se hicieron. Porque el hombre que  construye, destruye.

Fuimos, mi hermano menor y yo, a lo que fuimos. A ver esa parte de la familia que por haberse criado en una ciudad diferente del resto de su núcleo, apenas vemos sí cuando pasa por este. Porque ellos siempre llegan al llamarlos. Nunca han sido lejanos, no dudan en aparecer cuando hace falta. Estamos grandes ya, y no tan bien en temas de salud, altos de tensión, articulaciones gastadas, sentidos resentidos. Nos asomamos al territorio oscuro, acumulamos ya achaques. El espíritu suyo nos alienta, su abrazo enorme, ese bondadoso corazón del que participa su esposa y  que pasaron a los suyos, a sus hijos, a sus hermosos nietos de hermosos nombres: Gloria, Santiago, Celeste, Lorena, Natali Sofia... Emmanuel, Jaime Andrés, Luciana. Todos de ancho pecho.

Grande y ajeno mundo que no se niega a ser mirado, al que tendría que haberse dedicado más tiempo, más cariño.

Uno vuelve a su casa recargado de afecto, de palabras, de dudas y de pensamientos. Desrecorrimos lo andado por otra ruta no menos hermosa  y recorrimos también, de ida y vuelta, la indefinible vida.

Se piensa en un poema de Idea Vilariño:

Todo es muy simple mucho
más simple y sin embargo
aún así hay momentos
en que es demasiado para mí
en que no entiendo
y no sé si reírme a carcajadas
o si llorar de miedo
o estarme aquí sin llanto
sin risas
en silencio
asumiendo mi vida
mi tránsito
mi tiempo.



 


 


 

febrero 19, 2024

Idea


 

Quizás los sueños sean sueños porque no se dejan trascender a realidades. Seguimos pensando en ellos, no haciéndolos. ¿Asumí la  vida, el tránsito, el tiempo? Lo hago cuando es tarde. Nacimos para pensar en el futuro, no para inscribirnos en él, siendo que el futuro empieza justo al ver la luz. O solo un poco, muy poco después, quizás. ¿Qué tan diferente soy -cumbres descubiertas, escarcha en las sienes- del que fui a los once años? Básicamente muy poco. La memoria más llena de memoria pero los circuitos básicos los mismos. El físico acusa el tiempo, pero, también, básicamente, es el mismo. ¿Todo vuelve?, pregunté a mi maestro Zen un día. Apenas se dignó mirarme, por respuesta. Y yo la comprendí.¿Qué soñamos? El mismo sueño recurrente que dejamos pasar cuando lo tocamos. Que aplazamos, que sustituimos, mientras tanto, por otro sueño o por el mismo. Lobo estepario, aullante de siempre a la luna inalcanzable.



 


 


 

febrero 13, 2024

Otra vez



"Si no saben volar, conmigo pierden el tiempo"


Una vez más amanece y ocurre el milagro

Abrir los ojos, ver la luz, salir del sueño

Distinguir las cosas, escuchar los ruidos

Que no son ya de pájaros ni de gallos madrugadores

Que no son pasos de madre que levanta niños y se mueve en la cocina

Ni del padre que apenas si se oye susurrar camino de la ducha y por un instante se deja ver en camisilla, toalla a la cintura, pleno de crema de afeitar, cabellos en desorden

Otros tiempos. Los ruidos ya son otros

Los pensamientos retornan 

Re_vuelven los problemas

Halamos del aire un montón de oxígeno y decimos con alegría o desazón: estamos vivos.


 

febrero 07, 2024

...


 

Decir que algo vale la pena cuando la recompensa supera el esfuerzo o lo valida. Y también cuando no lograrlo implica que se intentó, que se expresó, que se manifestó; que los ojos, tristes, húmedos ahora,  se conectaron con el corazón y con la mente. No se consiguió, pero valió la pena.


 

febrero 05, 2024

Pasar


 

Un día prescindi de mi discos porque para qué si ya los tenía en casetes. Luego prescindí de los casetes al estar todo en cd y de estos porque para qué si ya los tenía en memorias. Un día prescindi de las memorias porque para qué si ya los tenía en el computador. Y borré los archivos del computador porque para qué, si está Spotify. De Spotify prescindí porque para qué pagar por lo que se obtiene gratis, si todo está en el aire con solo dirigir a el unas palabras. Hoy pienso en esos discos de cera y acetato que se hacen objetos de culto. Y pienso en Keats cuando dijo: "Grabad sobre la placa de mi sepulcro: "Aquí yacen los restos de quien escribió su nombre en agua""

 

febrero 01, 2024

La música

 

 

Ahora reinan los microcomponentes, incluso los nadacomponentes, la música, inexistente en algo físico como un disco, casete, cd, memoria o cosa sólida,  pasa del aire a los oídos... Es increíble. Solo hay que decir Mozart, o Metallica, y de la nada está sonando.


*

 

enero 29, 2024

Elucubraciones



El otro día el Dalai Lama estuvo en Bogotá y un periodista le preguntó cómo se lograría la paz en Colombia. El le dijo: "Haciéndola". El tipo lo presentó en el noticiero como una respuesta estúpida. El estúpido era él, que no entendió.
La paz no se consigue con un proceso, con una ley o llenándose de perdón, olvido, reparación, y propósitos de no volver a hacerlo (vaca ladrona no olvida el portillo, diría Sancho). La paz del acuerdo no considera lo elemental: la naturaleza humana. Supone que el mundo debe acomodarse al acuerdo, no el acuerdo al mundo.
¡A partir de mañana, paz! Pues bueno, la mayoría dice No al triunfo de los asesinos y los secuestradores, pierde el plebicito el acuerdo, pero lo imponen por la puerta de atrás.
La paz viene de adentro de las almas. El proceso atiza la confrontación. ¿Es real el perdón? ¿Es justa la justicia negociada? ¿Dejan de ser malos los malos? ¿Olvidan la venganza quienes sufrieron la ofensa? El conflicto no se acaba. Se pasa a vivir de su memoria. Se hace mercancía.
No se olvidan de los vicios legales e ilegales y todo lo que de ellos se deriva; de que hay violencia personal, ancestral, y de que la guerra institucional, el delito, son formas de vida.
Sobre esto es que habría que reflexionar y estudiar. Sobre la falta de paz que subyace en el ser. El individuo será siempre más vivo que el estado. Éste trata de aprehenderlo, de cazarlo; aquel de evitarlo, de rehuirlo. La confrontación política y económica es muy lucrativa. Se llama lucha por el poder, pues de esa lucha se deriva. Yo quiero quitárselo usted quiere mantenerlo. Todo se vale.
El poder puede imponer la paz, si. A cambio de la libertad.
Dijo hágase la luz, ¿por qué no dice hágase la paz? Porque cuando dijo hágase la luz no había luz que se opusiera. No pudo el barbado -no quiso, animó con su comportamiento- que tras el primer nacimiento llegara la primera muerte violenta.



 

enero 26, 2024

Memorias

 


Habia algo misterioso con la manga de don Eloy por cuyo frente inferior pasé diaria y nochemente diez años de la vida. No tengo claro qué. Ni sé quién era don Eloy y si con él o en su manga ocurrió algo. He pensado que era una mera denominación, que el señor en realidad no existía. Oía que mejor no meterse a ella tan dados que fuimos a conocer y a atravesar potreros. Era un barranco alto envuelto por calles, lo es  aún, según la foto que desata este recuerdo, desde el cual se podría contemplar bien el villorrio. No se comprende bien que no lo hayan urbanizado ya. De vez en cuando pastaba allí un caballo o una vaca. En esos tiempos donde había una vaca había un ternero y donde había un ternero había un niño, encerrador le decían, que iba por el. Por el ternero de la vaca de la manga de don Eloy, iba un adulto.

La calle de la parte superior era una incipiente en tierra rojiza, casi siempre barrizal, que se convertía en los primeros pasos del camino a Arboleda y cerraba el pueblo. Con algunas casas. Entre ellas una que mi madre alguna vez me señaló con tristeza: -"Aquí vivía mi tía María, tan pobre ella..." Que transmutaba en sonrisa cuando agregaba: "-Con sus hijos se fue para Ibagué en donde a todos, gracias a Dios, les ha ido bien". Mi padre completaba con discreción la historia.


 

enero 25, 2024

Despertar




 

Que tengan un buen día, laburantes o no. 

Que consientan con consciencia el milagro de despertar.

Que siendo raro dormirse, lo es menos que el abrir los ojos casi a la misma hora, sabiéndolo y recreándolo todo.

Y porque no hay posibilidad del despertar eterno como sí la certeza del eterno dormir, beban café, amen, vuelen, caminen y, embriagados de vino poesía o virtud, dense gusto.


 


 


 


enero 23, 2024

Anotaciones para un texto que no verá la luz---


 

Me pregunto si está bien recordarte, o sea: el significado etimológico del término, es decir volverte a pasar por mi corazón (re cordare). Me pregunto si está bien traer esos momentos, lugares, sueños, una siesta, una botella de vino blanco, un parque, un bosque,  un mar de palabras. Me respondo que si, que no es malo recordarte. Que lo malo sería decirlo y más malo si lo dijera a quien recuerdo. La habitación empieza a dar vueltas como sumergida en un vórtice de luces, de temperaturas; el sueño lucha por regresar, el amanecer se precipita. Recuerda, dice el corazón al corazón: lo que cualquiera otro piense es cosa suya.

 



 

enero 17, 2024

Edith





La mujer de Lot pensó
¿yo si apagué el fogón?
Y miro atrás.


La mujer de Lot
le dijo a Lot
¿echaste llave a la puerta?
Y miró atrás.


¿Entré la ropa?
Se preguntó
Y miró atrás.


Le di tres oportunidades
Dijo Dios -el injusto, el vengativo-
que atizaba el fuego,
"Dejémosla pues que mire atrás".


enero 14, 2024

Sueños


 

Creo haber aprendido cosas de mi padre. Y creo en la posibilidad de conocimientos genéticos. Algo se trae de atrás, no solo el físico, no solo el color de los ojos, sino cosas del espíritu. No me enseñó a soñar mi padre. Me mostró las ondas del agua, los pasos en el bosque, el vuelo de las grandes aves, el cielo azul, las formas de las nubes, los aviones camberra y las palabras propulsión a chorro cuando sus estelas trazaban caminos en lo alto. Pero no me enseñó a soñar. No me dijo sueña con viajes, con palacios, con una hermosa casa ocupada por hijos. Ni me dijo ve a conquistar el mundo, sino vaya gánese la vida que tienes que ganártela. Pero tenía libros, unos pocos. Leia el Quijote y sabía, sin presumir de ello, capítulos de memoria. Llevaba el periódico y competíamos por el suplemento literario del domingo. O dejaba por ahí cuadernos de poesía que, sin decir, sembraron de sueños inmateriales la brevísima niñez, si es que niñez hubo. De Verne, de Salgari, tomé lo concreto o sea el relato. Nunca quise tener los palacios de Aladino sino su alfombra.  De haber sido Jesús no hubiese resucitado muertos ("deja que los muertos entierren a los muertos") sino hecho más vino. multiplicado más peces y más panes, me hubiese dejado tentar para saber de verdad a que renunciaba, y no me hubiese dejado crucificar para satisfacer la voluntad de otro. 
Reclamo a mi padre el no haberme alentado a soñar; me reclamo a mi mismo no haberlo hecho.

 

Yves Klein, Blue

 

enero 13, 2024

Retiro


 

 Le digo a un querido amigo a quien retiran por jubilación...

"Desde el día cero hasta el último con seguridad se dio todo. El trabajo paga la vida, el salario el pan de cada día; pero la vida pasa y, porque el calendario marca una fecha, dicen es el final de este camino. El sistema, la Matrix, no perdona. A los cincuenta y doce se está en estos tiempos demasiado joven. La maquinaria está en buen estado, es poderosa,  resiste mantenimiento. La mente full y, si la verdad ancestral lo es, más sabia. La palabra que no me gusta nombrar proviene de una celebración judía en que se tomaba un año sabático para reflexionar sobre los éxitos de la vida, no tiene porqué condenar a la inacción. La frontera de la incapacidad se ha corrido diez años por lo menos, la de la vejez más. Así que a los cincuenta ¿qué se planea para los próximos cuarenta? ¿hacer crucigramas? ¿lavar ropa? Si ofrecen un nuevo camino hay que tomarlo sin dudar. El día cero siempre es este. Si no lo ofrecen, háganlo. No estamos pa'viejos. No todavía, no."

 


 


 

Todo


 

Desde que existe existe la bragueta y en torno suyo gira todo. Por temas de bragueta Dios suprimió el paraíso, quemó ciudades, arrasó campos. Zeus hizo y deshizo con la suya. Se sucedieron guerras sin fin. Ardió Troya. Los imperios lo fueron a punta de bragueta y a punta de ella perecieron. El hijo de dios asunto de bragueta con virginidad en medio. El amor, su derivado el odio, es tema de bragueta. Las musas cosa de bragueta.

La vida y la muerte, a braguetazos. Todo.



 

enero 11, 2024

Anotaciones para un texto que no verá la luz...


 

A veces parece que no se piensa sino en el cuerpo y en una forma de usarlo. Imágenes y momentos tal vez den la razón a ese aserto pero no: es comunicación espiritual en lenguaje de corazones que va más allá de lo visual con pensamientos, palabras, poesías. O con el lenguaje del viento, sonidos o silencio. Todo es real en miradas y abrazos que se precipitan al abismo oscuro que lo contiene todo. 



Porque eres, porque fuiste y porque serás un amor imposible es por lo que, tal vez, sigues siendo y serás amor. Presente, ausente, intocado; ni el más leve roce ocurrió, ni el asomo ni la posibilidad de una caricia. Pero el aire, pero los bits, pero las palabras a través de las pantallas por no sé cuántos años nos han tenido cerca. Irás más lejos, ocuparás las horas, te acompañará el amor, serás más acuático, más expuesto al sol y más desnudo. Pero donde estés serás, por imposible, amor. El otoño se introduce en el invierno, avanza la oscuridad.



 




enero 09, 2024

1 - 2


1.
Los silencios largos son presagios.
¿De qué?
Nunca se sabe.

2.
El dolor
El físico dolor de una fractura
Fractura de dolor el alma

Yo quisiera tomarlo para mí
Ese dolor
Que no tuviera que sufrirlo


enero 08, 2024

Día de reyes

 

Los días de reyes de la niñez quedaron fijados con un recuerdo ya desvanecido en mi memoria. Nos levantaban temprano, solían ser días soleados, y mi padre se inventaba algún paseo. Tal vez a San José, quizás a Piamonte, a la manga de atrás cruzando el monte primario por un camino que solo él conocía y llenaba de historias de tigres y de osos. Se inventaba un columpio en la rama de algún árbol, llevaba quesos y panela que partía con su navaja y distribuía en porciones precisas. Si era en la zona de quebradas llevaba un anzuelo para cada uno; de una rama de chilca nos hacia cañas e intentábamos pescar lo que él llamaba ballenas de tierra fría. Unos pececitos de centímetros de largo, que solo él pescaba usando lombrices de tierra como carnada. Enteramente era serio mi padre, callado y orgulloso. Cuando regresábamos el pueblo seguía solo, soleado, y en las calles de pronto había algún rezago de los regalos trasnochados que a algunos les traían los reyes. Era tiempo de vacaciones escolares por lo que enero seguía su monótono recorrido de vereda. Mi hermano mayor se hizo mayor muy pronto, yo de los menores seguramente también. Todo eso duró no mucho, quizás tres o cuatro años. Ahora faltan padre y madre, el mayor y uno menor de los hermanos. Los caminos confluyen los días de navidad acrecentados con seres maravillosos. Los días de reyes son, hoy, este recuerdo.



 

enero 04, 2024

El desamor


 

El desamor se caracteriza por el silencio. Ocurre de una vez. Es trágico y fulminante. No importa de cuántos hechos y palabras se haya formado el amor. El desamor lo desaparece todo. Salvo que trascienda en odio, caso en el cual no olvida nada. Qué duro es el desamor que pasa por el lado, que ves y no te ve. El desamor del que hay que esconderse. Un día se desama y ya. El desamor del que uno se pregunta qué pasó y razona y concluye que no es desamor, sino que nunca hubo amor.
En un escalón más bajo -siendo desamor- existe el desafecto. También duele pues se supone natural, obligatorio. Pero es distinto. Sufre de desamor o desafecto quien los siente, finalmente.


 

enero 02, 2024

¿Por qué?


 

No es una condición física lo que me hace querer la transición. Asumo que tampoco una mental. Confieso en tono menor que no estoy loco. Si veo locura en quienes aman la vida con locura. Desde niño siento dos cosas: que estuve antes aquí, y que un resbalón causó que el cabezón flagelado que me hizo ganara la carrera. Iré a despedir el año en las altas montañas. Desde allí miraré y desearé lo mejor a quienes habitan en el alma y también a quienes no. Que sea cada día lo que sientan mejor para ellos, con un abrazo desde el corazón llevado por el viento frío.


 

enero 01, 2024

Dios

 

Encontré a Dios en Nueva York. Caminando  arriba y abajo lo vi grande en cada torre y desde lo alto lo descubrí pequeño. Es el poder humano de hacer cosas. Lo vi en la vastedad del central park, en las calles, en los pasillos de la  biblioteca, en las salas de los museos, en la imponencia que todo lo rodea. Dios es el hombre haciendo. Va en las personas que no te miran, mas cuando deben lo hacen y te extienden su ayuda. Atraviesa las avenidas con el cambio del  semáforo sin pestañear ni miraŕ a cada lado seguro de que quien tiene que parar para y quien tiene que avanzar avanza. Dios y su poder divino están ahí, frente a tus ojos.  De una calle a otra lenguaje y etnia es diferente. Es la torre de babel esbelta y extendida. Como son diferentes las comidas y los avisos. En Nueva York se muestra dios, espíritu, luz, amor y fuego.

 


 

 

diciembre 31, 2023

1, 2, 3



 

1.

 

No quiero la vida eterna, la inmortalidad, la fama. No veo razón alguna para no ser olvidado, espero serlo de inmediato. Alguien se encargará del desecho de piel, de carne y huesos. A renglón seguido, nada.

 

2.


Entré a la catedral. Algunos, dos, turistas haciéndose fotos, personas sentadas en sus bancas conversando entre ellas, no con Dios; el órgano intentaba transmitir profundidad sin conseguirlo. Casi el mercado de que Aquel habló. Es cosa del espíritu de cada quien. Yanohayrespeto. Pedí al Dios ancestral por ella. Que le dé sabiduría, paciencia, paz, sosiego, un poco de felicidad y de conformidad. Y que por ella, por la humanidad, por mí, disponga de mi pronto. Lloré un poco. Prendí un par de luces a mi madre. El lugar es francamente feo. Tal como está no invita a nada espiritual. Luego, el tráfago de la ciudad mugrosa y llena de basura, deteriorada, subsistente, sobreviviente, me hizo parte suya: una razón más para llorar.

 

3.

 

Cuestión de tiempo somos.


 

 

.

diciembre 30, 2023

Paso_a


 

No quiero la vida eterna, la inmortalidad, la fama. Si ya es larga la vida, eterna se hará eterna. No veo razón alguna para no ser olvidado, espero serlo de inmediato. Alguien se encargará del desecho de piel, de carne y huesos. A renglón seguido, nada. 

-

Entré a la catedral. Dos turistas haciéndose fotos, gente sentada en sus bancas hablando no con Dios sino entre  ellos. El órgano intentaba transmitir profundidad sin conseguirlo. Es cosa del espíritu de cada quien. Yanohayrespeto. Pedí al Dios ancestral por sabiduría, paciencia, paz, sosiego, un poco de aceptación y conformidad. Y que por ella, por la humanidad, por mí mismo, disponga de mi pronto. Lloré un poco. Prendí un par de luces a mi madre. 

El lugar es francamente feo. Tal como está no invita a nada espiritual. Luego, el tráfago de la ciudad mugrosa, llena de basura, deteriorada, subsistente, sobreviviente, me hizo parte suya. Una razón más para llorar.



 


diciembre 28, 2023

Oremos




Si crees en algún dios
Si vas a alguna iglesia
Si una imagen al pasar por los caminos
te evocara algo
O si crees en el dios de los árboles,
de la naturaleza, del aire,
del agua o de las nubes,
enciéndele por mí una lucecita
o pon para Él al resguardo una flor sin desprenderla
Y, si acaso, menciónale mi nombre
Diciendo:
""La mano que se pone en contacto con las cosas",
tócalo con tu bondad.
No lo induzcas a la tentación."















diciembre 27, 2023

Palabras

 


 

“Las palabras no pueden expresar más que un pequeño fragmento del conocimiento humano, porque lo que podemos decir y pensar es siempre inmensamente menor de lo que experimentamos”, dice Alan Watts.

Entre lo que se vive no me tocó hijos. Fui uno de regulares características, siendo generoso. Veo el entorno y lo que se deriva de el. Personas de todas las edades alegran los días de cercanía cuidadosamente lejana. La dinámica propia de la distancia, impuesta por el tiempo, es a hacerse cada día más grande según la física y la canción. Las conversaciones de tres de la mañana en adelante, son tremendas. Puede surgir de adentro, sin querer queriendo, la frase “sin viejos ni niños”, cosa que uno sabe por lo que ya se hace a un lado con discreción. Sinceridad brutal, sincericidio

Dije he vivido, cuando en verdad es: he gastado vida. No es gran cosa, no hay de otra. La mente es un mono suelto yendo de lado a lado.

Vuelvo a Pessoa en su Libro del Desasosiego: "La vida me disgusta como una medicina inútil. Y es entonces cuando siento con visiones claras lo fácil que sería alejarse de este tedio si tuviese la simple fuerza de querer alejarlo de verdad. Vivimos gracias a la acción, es decir gracias a la voluntad. A los que no sabemos querer seamos genios o mendigo nos hermana la impotencia. [...] Hacer, he ahí la inteligencia verdadera. Seré lo que quiera. Pero tengo que querer lo que sea. El éxito está en tener éxito, y no en tener condiciones para el éxito. Condiciones de palacio las tiene cualquiera en la ancha tierra, pero ¿dónde está el palacio si no lo hacen allí?"



 


 


 

diciembre 26, 2023

Noveniar



Me preguntan qué hice en navidad y respondo: "noveniar". "Ese verbo no existe" replican. Si. Para mi y otros cincuenta -sin cuenta-, si existe. Se puede usar la palabra que inventé, si lo hice, digo, también para explicar un cambio del estado de las cosas: cómo pasan de lo sólido -de las comidas, de las fatigas del cuerpo-, a lo liquido  -los vinos, las espirituosas copas-, a lo gaseoso... es decir a las profundidades trascendentes del espíritu, a las elevaciones del alma. Para no mencionar "los gases nobles". Noveniar, tomando las palabras de Paula, es concederse tiempo para ser "nosotros", en la frase felizmente tomada por los Gutiérrez-Vásquez. Es ver, como dijera, que el tiempo, carga en unos, en otro es ilusión. Nuevos caminos, primeros pasos, pasos intermedios. Y, de alguna manera, el crecimiento espiritual, el elevarse hasta aquellos que partieron. De Ricardo a Andrea, de Mapaz a Valentina, a Emilia, a los primeros "ven, ven, ven " de Nacho se apiñan. Los dedos resentidos por las guitarras, las gargantas por los cantos, no claudican. No permitiremos que claudique el espíritu.  

"¿Noveniar, no entiendo, caben todos?, insisten. "Si, respondo, todos. Pero no tengo que decir, ni quiero, más. Es como respirar. No hay que explicarlo."

diciembre 20, 2023

Envio



“No pienses que no pasa nada, simplemente porque no ves su crecimiento… las grandes cosas crecen en silencio”.
—Buda

 

Han pasado años desde que crearon este grupo en la red que reúne compañeros que un día anduvimos los salones de tres pisos de un colegio; sus patios, su capilla y sus rincones. Y las calles de un pueblo lejano que, tan pronto pudimos, dejamos atras.
Nos dieron así uno de esos maravillosos regalos que no cuestan dinero: el del encuentro. Tal vez pueda decirse que, ya, el recuerdo del recuerdo.
Activo en el grupo, agradezco su paciencia y tolerancia. Como la semana se precipita, mi regalo va en una caja llena de cosas que cada uno escogerá en su corazón: un abrazo memorioso, el apretón de las manos, encontrarse en los caminos del viento con un saludo fugaz, o con la mirada a una vieja foto apenas si recién tomada.
Con voces o en silencio contamos con desearnos lo mejor. Y que el camino que queda, sea tranquilo y pacífico.


 


 


 

diciembre 18, 2023

Abandono


 

¿Dónde se quedan las gracias que no se dan, los te quiero que no se dicen, los besos que se retienen? ¿A dónde van las palabras de amor que por temor conservamos, las caminadas tomados de la mano que abandonamos, la dejadez que no ocurre sobre sabanas que no llegan a tocarse? ¿Qué se hace todo el sentimiento que eriza, en secreto, la piel?

 

El olvido es un recuerdo enfermo de amnesia, que por extrañas razones de las conexiones sinápticas aparecen y desaparecen en un segundo en medio de la noche. A veces se tiene tiempo de correr a anotarlas antes de que se marchen de nuevo, o, antes de irse, provocan una sonrisa o una lágrima.


 

Escribir

 

Escribir es la manera que conozco de quererme y de querer, pues decirlo de otra forma no lo sé.

Más allá de mi mismo mi fama irá a algún familiar y un amigo condescendiente de esos que mueven la cabeza y dicen si, por no decir no.

 

 

diciembre 15, 2023

Algunas veces estás aquí







Algunas veces estás aquí.
Es decir algunas veces estás aquí físicamente. Y es hermosa la forma como el corazón lo siente. Como transmite desde allí, como se inicia allí. una presión hasta los labios que sonríen.
Te veo.
Tomo aire, mucho aire, me deslizó por el y siento que me abrazas. Que te abrazo, que te miro a los ojos, que te tomo la mano.
Que estoy, asumo, que estás, enamorado.
A veces estás aquí, en el corazón y en todo el cuerpo. ¿Sabes? ¿Es tan bonito que estés aquí, a veces? Si. Incluso es bonito que estés aquí a sabiendas de que no estás aquí porque, así, siempre estás aquí: no puedes irte, estás aquí.



 

diciembre 14, 2023

Diciembre 13.2023

 

Hoy aterrizó un nuevo ser en la familia. Sobrina-nieta, le pregunto a la IA si habrá humanidad en el siglo XXII (que tocará este ser) y me responde que si. Su existencia iluminará la de todos los suyos que también son míos.

Tendrá el 1.1.2101 -al iniciar el siglo XXII- 77añitos pero quién sabe qué representará eso, cuánto habrá avanzado el conocimiento hacia la prolongación de la vida, y como será entonces el HOMO DEUS de que habla el autor.

No alcanzará a conocerme más allá de por menciones, si acaso las hay, o por alguna foto que mirará como nosotros a los daguerrotipos, cuando todo ya sean hologramas. Si hiciera una cápsula del tiempo que abriera digamos en cincuenta años ¿qué pondría yo en ella?


 

 

diciembre 11, 2023

Anotaciones para un texto que no verá la luz


Me había convencido de que no te pensaría. Aunque solo pensar que no lo haré me hace pensarte. Hoy en el calor de la tarde, entre el verde de la vegetación que deslumbra, bajo el azul intenso del cielo transparente y el aire que trae los murmullos de la quebrada cercana, pienso en que no te pensaré. Pero te pienso, te siento, te acojo. Te huelo. Te degusto. Te toco. En distancia o en cercanías.

Y tantas otras cosas que no puedo decir convencido como estoy de no pensarte.

 


 

diciembre 04, 2023

Diciembre 23




Diciembre se precipita a gran velocidad.
Se aproxima el alumbrado, se entra en modo ralentí con cimas y con valles,
Momentos de excitación o de nostalgia,
Alegrías, penas, eventos, cúmulos de recuerdos de cosas pasadas o futuras.
Hora de balances, de pérdidas y de ganancias.
De perdidos también.
De encuentros y de desencuentros.
He sobrepasado el limite estadístico de navidades -y vanidades- vividas con vacíos y plenitudes.
Hay que recargarse de abrazos.
No esperarlos, ir por ellos.

 


 

diciembre 01, 2023

Pasar


 

De pronto esta cosa dice que tengo recuerdos y me muestra algunos. Lo más mágico no es que haya compartido algo, sino que alguien se haya sentido compartido. Ha pasado tiempo, han pasado las personas... No he pasado de ellas: a cada una la recuerdo con afecto y realidad. Veia en estos dias Her, la película de 2013 tan actual este año. Me vi identificado e identificable con ella. ¿Se puede retomar el camino? ¿Una vez andado, el camino ya deja de serlo? Un abrazo desde el corazón para todas las que fueron, solo dos o tres aún lo son, pasos del deambular...


 

noviembre 30, 2023

01.12


 

Suena Leonard Cohen.

Las cosas de la navidad hacen presencia. Sin nostalgia repaso las voces recorridas, los ritos desaparecidos, los usos cambiantes; los afectos reales,  los artificiales, los circunstanciales.
Los seres que fueron, los que son, los que llegaron.
Se reconoce el don de la amistad. También el del amor. El de la vida. El de la muerte.



 

noviembre 28, 2023

Anotaciones


 

Comparte conmigo Alberto un texto de Eduardo Galeano que habla del todo desechable actual, y me provoca está respuesta:

'Todo tiempo pasado es pasado, querido Alberto. Hay algo que no puede cambiarse, aún, para quienes tenemos la dicha de tenerlo: un amigo.  Qué digo: dos amigos, tres, cuatro... exageremos: cinco. Que seas uno de ellos no lo cambia nada.'  
Cualquier cosa se puede inscribir en un círculo. 
Decía, es difícil hoy posar de original, que no siempre se es amigo de los hermanos pero se es hermano de los amigos. 
Que la palabra amigo hay que usarla con cuidado y reticencia. 
Es que, ocurre, le preguntan a uno por alguien  y a alguien por uno con respuestas diferentes. O uno dice: lo chulié, para no decir me chulió. 
Complemento en la noche alta: ¿cómo ocurre la magia de que 45 o más años de pausa no sean ni siquiera eso, pausa, si no que el tiempo mismo demuestre su propia inexistencia siendo un continuo al hacerse presentes aquellos que estuvieron cerca entonces, de regreso a casa,  como si nada? Es un camino que nunca se emprende solo.