Media noche

Luis Fernando Gutiérrez-Cardona

Hace no muchos años la gente mataba por un hijueputazo, y en derecho se la declaraba inocente por haber obrado en estado de ira e intenso dolor.

§

No hay una raya en la arena para el silencio que encierran los textos. Ni hay una cuenta de cobro por el te quiero que no se deja fluir.

§

Esta noche me he permitido, de manera distendida, exponer mi proceso discursivo. La enorme complejidad con la que llego a una frase escueta que encierra una montaña de material en la que, literalmente, me he dejado el cuero y, por conceder, el alma. Por eso dejé de escribir para la prensa. Algunas veces la montaña cabe en el guijarro que se despide con una honda hacia el espacio. Puede ser que alcance a alguien, que lo golpee de pleno o que caiga, dócil, a sus pies. Puede ser que sea despreciado, tomado, retornado con fuerza, triturado, destrozado con furia. Al tirarlo deja de pertenecerme pero será por siempre hijo mío. Me gustaría que me amaran por ello. Es mentira, pues, que escriba sin egoísmo. Confundo base y cumbre. ¿Qué sostiene a qué, si tanto es arriba como es abajo? El demonio de las palabras es muy fatuo y traicionero y predecible.

§