Epicuro

"Haec, inquit, ego non multis, sed tibi; satis enim magnum alter alteri theatrum sumus. "
Epicuro

"Ciegos que viendo, no ven."
José Saramago

Crónicas, escenas y reflexiones sobre el mundo y lo que veo.

agosto 18, 2026

A Federico García Lorca

 

18 de Agosto entre Víznar y Alfacar

Luis Fernando Gutiérrez Cardona

Hace noventa años mataron a Federico unos lambones. No eran la gran ideología ni la alta política: eran vecinos del pueblo, falangistas de turno, gente de Acción Popular.

Hombres de sombra corta, mandaderos del odio, ansiosos por complacer al amo de la hora.

“Por rojo y por marica” lo mataron. Bastó que un cacique pronunciara la sentencia en la Granada de 1936 para que la servidumbre saliera a cumplir la tarea.

Noventa años sin una flor sobre su tierra. Noventa años buscando la firma que ordenó el espanto. Noventa años: la herida fresca, abierta al aire.

“Sin ataúd en las ruedas, la muerte puso huevos en la herida”, escribió, sin saber que trazaba su propio mapa en la madrugada de Víznar a Alfacar, donde quisieron borrarle hasta el nombre de la tierra.

Y cuando dicen “nadie sabe”, mienten: el silencio tiene dueños.

Alguien lo supo esa noche. El cura que calló, el jefe de la policía, el hombre que llevaba la lista en la penumbra, el vecino que miró y siguió el camino.

Lo supieron y se guardaron el secreto: en el fondo —y a plena luz de la conciencia— todos estaban de acuerdo.

 

 

No hay comentarios.: