Hiroshima

3/3

Hay un lugar cerca de Santafe de Nuevo México donde las  bombas disfrazadas de victoria esconden la debacle real. Una niña, al verme conmovido, repitió la lección que el poder sembró en su mente. Hombres respetuosos se quitaban el sombrero —mano en el pecho— frente a esos artefactos que borraron ciudades -qué digo yo ciudades:  doscientas cincuenta mil personas- en siete segundos hace ochenta años. Héctor, no Aquiles, es el héroe. Hubo juristas sabios, filósofos conspicuos, hombres con toga que hicieron las leyes racistas de  Núremberg… grandes científicos hicieron del átomo un arma más que mortal. Hoy los hay en traje y algoritmo cuyo poder pende de la amenaza. Pero también hubo quien lloró ante la réplica fría, quien leyó a Cavafis y vio los muros levantados con ladrillos de silencio. En ese llanto, en esa lectura, late la semilla que un día derribará murallas. Porque hasta el silencio más denso tiembla ante un verso verdadero. De ahí que los tiranos maten, o glorifiquen, los poetas.