Desolaciones

 

Hay peores enfermedades que las enfermedades,

Hay dolores que no duelen, ni en el alma,

Pero que son más dolorosos que los otros.

Hay soñadas angustias más reales

Que las que la vida nos trae, hay sensaciones

Sentidas sólo con imaginarlas

Que son más nuestras que la propia vida.

Hay tanta cosa que sin existir,

Existe, existe, demoradamente

Y demoradamente es nuestra y nosotros…

Por sobre el verde turbio del amplio río

Los circunflejos blancos de las gaviotas…

Sobre el alma el aleteo inútil

De lo que no fue, ni puede ser, y es todo.

Dame más vino, porque la vida es nada.

Esta mañana hacía espera donde el doctor que cuida mis heridas. Ayer inicié otra década y, para desgracia mia, se me nota. Más hacia el espíritu que hacia afuera. Me dije: ¿qué soy diferente del que fui a los 7 años? ¿En donde se fijaron mis anclajes? ¿Hay algo que signifique, más que el mero sobrevivir? Ni tuve un hijo -para fortuna del hijo que no tuve-, ni plante un árbol ni escribí un libro. He vivido y, eventualmente, he ayudado a vivir. "Por sobre el alma el aleteo inutil", dice muy bien el verso de Pessoa, "dame más vino, porque la vida -esta mía- no es nada." 

No es vino que embriague, embriagado he vivido siempre al modo baudelariano: "Hay que estar siempre ebrio. Todo se reduce a eso; es la única cuestión. Para no sentir el horrible peso del Tiempo, que os destroza los hombros doblegándoos hacia el suelo, debéis embriagaros sin cesar. Pero, ¿de qué? De vino, de poesía o de virtud, como os plazca. Pero embriagaos. Y si alguna vez os despertáis en la escalinata de un palacio, tumbados sobre la hierba verde de una cuneta o en la lóbrega soledad de vuestro cuarto, menguada o disipada ya la embriaguez, preguntadle al viento, a la ola, a la estrella, al pájaro, al reloj, a todo lo que huye, a todo lo que gime, a todo lo que rueda, canta o habla, preguntad qué hora es; y el viento, la ola, la estrella, el pájaro, el reloj os contestarán: «¡Es hora de embriagarse! Para no ser los esclavos martirizados del Tiempo, embriagaos; ¡embriagaos sin cesar! De vino, de poesía o de virtud, como os plazca.»