Noche

Luis Fernando Gutiérrez-Cardona

Anoche pasé por los barrios y las cuadras por donde viví de joven. Es una ciudad pequeña pero aún así hacía dias no iba por allí. Recordé un poema de Cavafis que corrí a buscar y pongo aquí:

En el mismo lugar
Ambiente de la casa, de los locales, del barrio
que veo y por donde camino: años y años.
Te he dado forma en tristezas y alegrías,
con tantos hechos, con tantas cosas.
Y todo entero te has trocado en sentimiento, para mí.

Se me atragantó también -eran las nueve- un poema de Darío Jaramillo Agudelo:

Primero está la soledad.
En las entrañas y en el centro del alma:
ésta es la esencia, el dato básico, la única certeza;
que solamente tu respiración te acompaña,
que siempre bailarás con tu sombra,
que esa tiniebla eres tú.
Tu corazón, ese froto perplejo, no tiene que agriarse con tu sino solitario;
déjalo esperar sin esperanza
que el amor es un regalo que algún día llega por sí solo.
Pero primero está la soledad,
y tú estás solo,
tú estás solo con tu pecado original -contigo mismo-.
Acaso una noche, a las nueve,
aparece el amor y todo estalla y algo se ilumina dentro de ti,
y te vuelves otro, menos amargo, más dichoso;
pero no olvides, especialmente entonces,
cuando llegue el amor y te calcine,
que primero y siempre está tu soledad
y luego nada
y después, si ha de llegar, está el amor.

§

Kavafys

Murallas (1896)

Sin miramientos, sin piedad, sin pudor

Grandes y altas murallas en torno mío levantaron.

Y ahora estoy aquí sin esperanza.

No pienso sino que este destino devora mi razón;

porque fuera, mucho tenía yo que hacer.

¿Por qué, ay, no reparé cuando iban levantando la muralla?

Mas nunca oí el ruido ni la voz de sus autores.

Sin sentirlo, fuera del mundo me cercaron.

*