Tierra

Luis Fernando Gutiérrez-Cardona

En este vecindario, un barrio de millones de años luz de ancho en los suburbios, muy lejos del centro, se encuentra el mundo. Est es una entre dos millones de millones de galaxias. Esto nada es todo, el único lugar habitable que conocemos. El hogar.  La tierra, reducida al término peyorativo de planeta o roca insignificante de la cual hay que aprestarse a huir nos tocó enorme, casi que infinita. Los navegantes la redujeron; la ciencia ficción para mí fue La vuelta al mundo en ochenta días de Julio Verne. Pero hubo mucha antes, cada mitología, cada dios. Abandonar el morro icono de mi vereda a lomos del desvencijado bus de Pachito era una gesta. En este proceso de demolición la vimos a la madre tierra con la mirada de quienes de niños fuimos a la finca del abuelo en el campo donde reinaba la oscuridad, donde podían verse las estrellas, con la mirada de quienes fueron a la luna, si fueron, y como un punto azul desde los confines del sistema solar aquí, a la vuelta. Lo más cercano es Marte que quizás esté a cien o trescientos o hasta sesenta millones de kilómetros. Esa si una roca pelada e invivible. Como hemos hecho de la tierra un polvero les parece buena idea conquistar ese otro en vez de cuidar este. No hay que ir allá para ver el paisaje marciano: está a lado y lado de la carretera entre Magangué y Sincelejo. Campos calcinados de un extraño color gris azulado que dejan ver que no hace mucho fueron fértiles praderas. Y el plástico negro arrimado -arrumado- en todas partes, basura de basura. ¿Por qué cuesta tanto entenderlo?
Estos días recorrí una pequeña porción de lo que llamamos Colombia. Qué belleza y qué contrastes, qué incapacidad mental, qué éxitos, qué frustraciones. Qué desidia. Y qué maravilla.